Квас и пиво в бочках
В Советском Союзе квас подвозили к ближайшим магазинам, а иногда и просто к многоквартирным домам в желтых бочках. Интересно, что бочку — цистерну на колесах — разработали в СССР еще в 1967 году. Ее производили сразу несколько заводов. Вместимость такой бочки — 900 литров. Нередко рядом с ней к радости взрослых ставили и бочку с пивом.
Например, в Москве запрещено продавать в них квас — пенный напиток легально можно купить только в магазинах и кафе. Причина запрета — обнаружение вредоносных бактерий в некоторых бочках. После распада СССР они во множестве оказались в частных руках, контроль чистоты и качества был утерян. Сегодня квас в бочках продают, в основном, небольшие частные предприятия. Минздрав установил, что некоторые из них вообще не чистили квасные бочки с советских времен.
Телефоны-автоматы
Кабинка с телефоном-автоматом в СССР стояла в каждом городе и большом поселке. При этом домашние телефоны были редкостью: для многих жителей уличный телефон был единственной возможностью вызвать скорую помощь или позвонить на работу. Звонки по горячим номерам экстренных служб были бесплатны, а для остальных требовалось заплатить 2 копейки.
Удачный способ сэкономить монетки на звонках показал герой Виктора Цоя в фильме «Игла» 1988 года. Он проделывал в 2-копеечной монете отверстие и продевал в него нитку: монетка проваливалась, герой делал звонок, а потом за веревочку вытягивал ее обратно. Этот фокус Цоя в конце 80-х пытался повторить, вероятно, каждый советский школьник.
Машины с молоком
Практика подвозить машины с молоком прямо к дому была особенно популярна в южных городах. «Молоко! Молоко!» — в дни «икс» будил жителей звонкий голос молочника. Наиболее сознательных граждан, впрочем, уже не надо было будить: схватив бидоны, они выстраивались на улице в очередь задолго до появления машины.
Рамы для выбивания ковров
Ковер был признаком успеха советского человека. Однако его (как и любой имидж) нужно было поддерживать. Поэтому в каждом дворе рядом с детской площадкой стояла металлическая рама для выбивания ковров. Ковер требовалось свернуть в рулон, вынести и развесить на раме — после этого его выбивали специальной пластиковой «хлопушкой», по форме напоминавшей теннисную ракетку.
Особенно часто ковры выбивали по выходным: звуки веселых хлопков раздавались по всей округе. Увы, с массовым внедрением пылесосов «хлопушки» все больше выходили из обихода, а вместе с ними — и рамы для выбивания. Сегодня их еще можно встретить у старых хрущевских 5-этажек, но пользуются ими уже очень мало.
Игровые автоматы
Каждый строящийся в СССР микрорайон был просто обязан обзавестись центром игровых автоматов. Это было место культурного досуга и веселого времяпрепровождения. Игровые аппараты в Советском Союзе стали выпускать в начале 70-х годов. Среди популярных в СССР автоматов были стрелковые «Дуплет» и «Снайпер» (игроку нужно было стрелять из игрушечного ружья), механические «Футбол» и «Баскетбол» (нужно было только нажимать на кнопки, а мяч выпрыгивал сам) и автоматы-качалки с машинками, тракторами или сказочными животными для детей младшего школьного возраста. Сегодня игровые автоматы переместились в парки отдыха и торговые центры — они выглядят современно и совсем не похожи на свои советские прототипы.
Автоматы с газированной водой
Обычно стояли по два-три в ряд — настолько были популярны автоматы, предлагавшие освежиться газировкой. Они появились в СССР в начале 50- годов и простояли на улицах вплоть до распада Советского Союза (а кое-где и дольше). Основа такого автомата — сатуратор — устройство, насыщающее воду диоксидом углерода.
Можно было заказать просто газированную воду за 1 копейку. Или сладкую газированную воду с сиропом — за 3 копейки. К аппарату прилагался стеклянный стакан, который можно было помыть тут же — в небольшой мойке, куда подавалась вода под напором. Автоматы по продаже газировки работали в теплое время года. Зимой и осенью их закрывали металлическими коробами.