Пока в Москве только ожидают введения масштабных ограничений из-за пандемии коронавируса, Киев еще в прошлую пятницу объявил режим чрезвычайной ситуации.
На тот момент в трехмиллионном городе уже были закрыты метро, торговые центры и рестораны.
Ко вторнику в Киеве зафиксировали 28 лабораторно подтвержденных случаев заболевания коронавирусом. По данным американского Университета Джонса Хопкинса, всего на Украине — 97 заболевших.
Корреспондент Би-би-си провел один день на улицах Киева, чтобы понять, как живет столица Украины в меняющихся чуть ли не каждый день обстоятельствах.
Троллейбус по спецпропуску
Спальный район Киева. На остановке стоит десяток людей, в основном пожилых, в масках. Люди стоят цепочкой: это очередь на троллейбус. Они волнуются: в приближающийся полупустой «16-й», скорее всего, попадут не все.
Правила проезда в городском транспорте Киева за последнюю неделю неоднократно менялись.
Сначала здесь закрыли метро и ограничили количество пассажиров городского транспорта до десяти человек на салон, причем обязательно в масках. Ограничение, прямо скажем, не работало. Люди брали в осаду троллейбусы и автобусы, толкались с кондукторами, которые пытались выгнать из салона лишних пассажиров. Бывало, в ситуацию приходилось вмешиваться полиции.
В конце концов, на выходных мэр Киева Виталий Кличко анонсировал очередное нововведение:
общественный транспорт закрывается для всех, кроме обладателей спецпропусков.
Картонные карточки от мэрии должны были получить только избранные: медработники, сотрудники правоохранительных и спасательных служб, аптек, предприятий ЖКХ, а также работники продуктовых магазинов. За первые пару дней киевлянам выдали более двухсот тысяч таких пропусков, а полиция отрапортовала, что обезвредила группу злоумышленников, пытавшихся продать фальшивые карточки по интернету.
Но даже наличие спецпропуска не гарантирует его обладателю место в троллейбусе. Шестнадцатый троллейбус останавливается — и через его передние двери выходят три человека. Водитель громко кричит: «Заходят трое, пропуска показываем». Документы входящих дополнительно проверяет сидящий на переднем сидении полицейский, почему-то в светоотражающем жилете.
Четвертой в очереди стоит женщина в солидного вида респираторе, она в троллейбус не попадает.
«Медработнику можно, мать твою!?» — громко возмущается она. Водитель разводит руками: правила есть правила.
Двери все такого же полупустого троллейбуса закрываются перед ее носом, она продолжает чертыхаться.
Штраф за детскую площадку
В этой ситуации основным видом транспорта для многих киевлян стали такси — цены на их услуги остались на прежнем, докарантинном, уровне. Сразу несколько таксистов, с которыми удалось поговорить корреспондентам Би-би-си, утверждают: за последнюю неделю работы у них стало меньше.
«Клиентов вообще нет. До карантина как было: кто на работу, кто с работы, кто между офисами по делам, кто в аэропорт или на вокзал. Сейчас все или работают на удаленке или вообще из Киева повыезжали», — говорит Виталий, водитель «Убера».
И действительно, днем на улицах Киева непривычно мало людей. Майдан Незалежности пуст, только съемочная группа какого-то телеканала записывает стенд-ап корреспондента: лучшего места, чтобы продемонстрировать, что жизнь города замерла, и вправду не найти.
По одной из центральных улиц медленно едет автомобиль спасательной службы с работающими мигалками и динамиками на крыше. Суровый голос из колонок призывает киевлян оставаться дома и ограничить до минимума число социальных контактов.
До последнего времени самыми оживленными местами в городе были парки и детские площадки. Все украинские школы и детсады закрыли на карантин еще с 12 марта, и родители выводили своих детей на свежий воздух, где те радовались «коронтину, который от слова коронавирус».
Но на прошлых выходных Виталий Кличко распорядился закрыть детские площадки, а нарушителей, которые все-таки выведут детей на горки и качели, пообещал штрафовать. Точно так же закрыты были и спортплощадки.
Выходные в Киеве выдались холодными и с мокрым снегом, поэтому в первый день распоряжение мэра было выполнено на сто процентов. Но в понедельник стало потеплее, а детские площадки уже были обнесены красно-белыми ленточками и обклеены объявлениями с запретом подвергать жизнь детей опасности. В соцсетях и родительских группах появились возмущенные комментарии: дети в четыре стенах, мол, выносят мозг.
«Невыгулянные дети — это точно лучше, чем мертвая бабушка», — оценил такие комментарии у себя в «Фейсбуке» киевский публицист Дмитрий Литвин.
«Масок нет»
Еще на прошлой неделе в Киеве закрыли все кафе, рестораны, торговые центры, спортзалы и магазины, кроме продуктовых. Работают также аптеки и некоторые филиалы банков.
На некоторых закрытых маникюрных салонах и парикмахерских можно увидеть записки с текстом вроде: «По любым вопросам обращайтесь по телефону», или проще: «Стрижка на дому».
Киевская мэрия определила, что все торговые точки города имеют право запускать по одному человеку на десять квадратных метров своей площади, поэтому желающие купить продукты могут войти в магазин только после того, как оттуда выйдет уже закупившийся клиент.
В первые дни ограничений в больших супермаркетах на кассах выстраивались очереди по нескольку десятков человек: люди разбирали крупы, макароны, соль, консервы. Однако уже через пару дней паника исчезла.
Некоторые магазины не пускают клиентов без масок, хотя бы и самодельных, сделанных из марли, поролона или даже бумажного полотенца. Другие — закрывают на это глаза.
Точно такие же очереди стоят перед разбросанными по всему Киеву отделениями самой популярной службы доставки «Новая почта»: по интернету сюда можно заказать хоть ящик вина, хоть холодильник.
Но на одной из аптек такой бумажки нет. Обращаюсь к женщине за стойкой: «Маски...» Она не дает закончить: «Маски, перчатки, спирт, антисептики, глицерин, перекись, парацетамол». Спрашиваю: «Все есть?» Она улыбается: «Всего нет. Вопросы к поставщику. Утром должны были подвезти, но не подвезли».
Впрочем, если действительно задаться целью найти флакон перекиси водорода или пузырек хлоргексидина, то это возможно. Главное — не терять надежды. И стоять по минут пять в очереди перед каждой аптекой.
С масками сложнее — в аптеках их действительно нет. Зато в «Фейсбуке» и «Инстаграме» появилась контекстная реклама крафтовых масок или «масок с логотипом вашей фирмы».
Накануне Православная церковь Московского патриархата заявила, что пошивочные мастерские Киево-Печерской лавры переориентируются на производство защитных масок. А священники отдела социального служения Православной церкви Украины в киевском Выдубичском монастыре изготавливают санитайзеры.
«До последнего клиента»
Карантин заметно сказался на жизни спальных районов Киева. Закрылась часть маленьких кофеен, которые составляют видную часть киевского городского пейзажа. Те, что не закрылись, обслуживают клиентов у дверей: продают кофе на вынос.
Продолжили работать киоски с мобильными телефонами и аксессуарами: их продавцы демонстрируют постановление правительства, разрешающее работу торговым точкам, которые реализуют средства связи. Также продолжают работать ломбарды.
Как ни странно, открытыми остались и магазины, торгующие разливным пивом и вином.
Захожу в одну из таких торговых точек и знакомлюсь со скучающим молодым парнем Артемом (имя изменено).
Спрашиваю у него: «Как идет торговля?».
«Если я вам скажу, что хорошо, и вот так улыбнусь, вы мне поверите?» — отвечает Артем и делает такое выражение лица, что становится понятно: его магазин находится на грани банкротства.
«Мы тоже думали, что нам сейчас попрет, но что-то пошло не так», — объясняет он.
Обойти ограничение на работу торговых точек его магазину удалось просто. Артем обращает мое внимание на небольшой ящик в углу магазина. В нем сложены несколько банок куриного паштета, две пачки макарон, по банке оливок и консервированных томатов. С таким ассортиментом его «наливайка» вполне может именоваться продуктовым магазином, работа которых в Киеве должна продолжаться, невзирая на карантин.
«Скажу вам так: мы — как вторая аптека. Должен же кто-то людей спасать. У этих, — Артем неопределенно машет рукой, — не получается. А это значит, мы будем работать до последнего клиента».
Смотрите на видео с квадрокоптера, как строят новую коронавирусную больницу в Москве:
